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Introducción 

 Cuando me dijeron si quería participar en un encuentro sobre San Juan de la Cruz ,  confieso 

que me sentí alegre por recibir esta invitación y por poder participar en un acto en el que vamos a 

poder escuchar de nuevo sus maravillosas poesías. Creo que soy un poco inconsciente o demasiado 

narcisista, o ambas cosas, porque acepté la invitación sin saber si tenía algo realmente que aportar. 

 Cuando me he sentado a pensar sobre qué decir de este campeón de la mística, incluso  

cuando le he pedido a él que inspire mis palabras, para, al menos, no estropear este acto al que van 

a  asistir  después y que estoy seguro que les agradará por el alto nivel artístico de las personas que 

intervendrán, me he preguntado si tiene sentido venir aquí a hablar de mística y poesía, vestido de 

monje, en medio de un mundo que parece cada día más desesperado y confuso. El mundo de la 

crisis económica, del hambre y la explotación, de la guerra y las catástrofes apocalípticas, del paro, 

los desahucios, los sueldos de 400 euros… Intuyo que quizá a ustedes les pueda pasar lo mismo en 

alguna ocasión o en este mismo momento. 

 Soy un monje, pero también soy un hijo de la modern idad , y,  por lo tanto, quizá siendo 

infiel a la vocación a la paz interior que es la vocación monástica, he de reconocer que la duda y las 

preguntas modernas forman también parte de lo que soy. Dicen los maestros zen que la duda es la 

naturaleza de la mente, la mente duda por naturaleza, por eso cuando estoy demasiado en la mente 

estoy en la angustia y en la confusión. Y estoy seguro de que tienen razón.  

 Ahora bien, sólo puedo transcender algo si lo integro, no si lo reprimo, de modo que debo 

atravesar esta duda mental dando una respuesta a este interrogante,  una respuesta que sea 

auténtica, es decir,  que sea expresión de todas las dimensiones que me constituyen, que sea 

integral. Si me paro a escuchar mi cuerpo y mis emociones al hacerme esta pregunta, 

encuentro angustia y deseo, que expresan, creo, una  necesidad insatisfecha: la necesidad de 

que las cosas cambien . Y a la vez, una gran la desconfianza de que cualquier alternativa a lo que 

hay, vaya a mejorar la situación. Creo que esta sensación no es sólo mía. Me parece que hay una 

sensación compartida por muchos de que es tal la complejidad a la que nos enfrentamos que ya no 

bastan respuestas parciales, no basta sólo el cambio personal es también necesario el estructural, no 
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basta sólo un cambio político sino también económico, cultural, incluso religioso. Y cuando algo es 

demasiado complejo de abordar nos paralizamos. 

 Es curioso que en el libro que el monje norteamericano, Thomas Merton, dedica al estudio de 

la obra de San Juan de la Cruz, llamado “Ascenso a la verdad” comience diciendo: “Lo único capaz 

de salvar al mundo de un completo colapso moral es una revolución espiritual”. 

 Esto no es más que un modo moderno de expresar lo que el monacato de todas las épocas y 

lugares ha dicho siempre: desde las construcciones de la mente no podremos “salvarnos”, sólo nos 

salvaremos si nos ponemos en comunión con la Realid ad Toda, con el Misterio, el cosmos y 

la humanidad.  Si nos apoyamos en esa realidad y no  en nosotros. Sólo la Gracia nos puede 

salvar, sólo la Realidad más allá del ego puede ven ir en nuestra ayuda para que demos la 

respuesta adecuada, una respuesta pluralista, holís tica, que atienda a todas las dimensiones 

de la realidad . Es lo que los taoístas llamar el Wu Wei, el actuar no actuante, el actuar desde más 

allá del ego, el actuar consintiendo libremente en ser un canal por el que Toda la Realidad se pueda 

expresar, de un modo único y personal,  a través de cada uno de nosotros. 

 Desde este punto de vista, el monacato quiere ser un humanismo integral que in tenta 

capacitar al hombre para poder dar esa respuesta , y que cree que esto sólo lo puede lograr si 

llega a salir de su conciencia separada y dividida para “unirse” a toda la Realidad,  si llega a estar en 

Comunión con Dios, con el cosmos y la humanidad, con el Cristo Total, diríamos los cristianos, sin 

dejar de ser quien es. Sólo puede sostenerse de verdad si se afianza más allá de sí, de su 

individualidad, de su ego. Entonces su respuesta puede poner en marcha una revolución. 

 Monje, del griego monos- uno-  es a la vez el solitario y el unificado , el que busca la 

unificación. 

 El monacato es una antropología espiritual , una espiritualidad, que considera al hombre 

actualmente fragmentado, dividido y, por ello, angustiado. Pero también lo considera capaz de salir 

de esta situación (Capax Dei, decía San Agustín) si se unifica y entra en comunión con la Realidad, 

con mayúsculas (Dios, el Misterio) y con la realidad con minúsculas (el hombre, el cosmos).  

 Juan Casiano, el monje del siglo V,  que trajo el monacato cristiano a Occidente explica en 

sus escritos que el monacato es un camino que tiene dos objetivos (Skopos ): el primero es alcanzar 

la llamada pureza del corazón , el modo como traduce al latín el término griego apatheia , la libertad 

y posesión de sí.  Es decir, primero el hombre debe poseerse, ser libre, encontrar su verdad 

personal, encontrar su alma más allá de la ficción de personalidad creada por la sociedad y con la 

que se ha identificado. Pero esto es sólo la primera parte del camino de humanización integral que 

propone el monacato. Después, el hombre debe transcenderse, salir de sí para afianzarse más allá 

de él mismo en la Realidad más allá de su pequeña mente, de su pequeño ego. Es lo que el 
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monacato oriental llamó la Gnosis  y el monacato occidental el Amor , una forma de conocimiento 

que nos une a lo conocido. Es la experiencia de comunión con Todo y con todos sin dejar de ser 

nosotros mismos, es lo que el cristianismo llama la experiencia de la Trinidad , o lo que la mística 

oriental llama la no dualidad, la experiencia de que todo es relación, la vivencia de que el centro de la 

persona no es más que una pura apertura, un puro vacío abierto a la comunión con Todo.  La 

experiencia de que la Unidad y la  pluralidad son las dos caras de una misma realidad. 

 El monje busca, por lo tanto, encontrar su verdade ra identidad  y para ello se hace solitario, 

es decir, se aleja (no necesariamente físicamente) de la sociedad y sus eslóganes alienantes, para 

descubrir, en la soledad y el silencio, quién es, más allá de todas las ideas que la sociedad le ha 

inducido a creer que es. Pero, a su vez, su objetivo es llegar a poder encon trarse unido a todos  

y todo en el lugar donde todos somos uno, en nuestra dimensión más profunda,  en la dimensión 

espiritual. Evagrio Póntico, el monje del siglo IV que  sistematizó de la espiritualidad monástica , 

decía que “monje es aquel que se separa de todos para estar unido a todos”. 

 A lo largo de la historia el monacato, por encima incluso de las diferencias culturales y 

religiosas, ha mantenido estas ideas de modo consta nte . Por supuesto, cada monacato expresa 

la experiencia monástica de un modo diferente según la religión a la que pertenezca pero en todo 

monaquismo se podrían encontrar expresadas las ideas anteriores de un modo u otro.  

 Como nos explicaba Raimon Panikkar  hoy nos estamos dando cuenta que el monacato es un 

arquetipo humano, una dimensión común a todo ser humano, religioso o no, que se manifiesta 

fundamentalmente como ese deseo de unificación, de comunión. El humanismo monástico, por lo 

tanto, puede tener algo que decirnos a todos, todos podemos aprender de él. 

 Es más, cada vez está más extendida la idea de que monje no es una persona que 

pertenece a una institución que así se define, monj e es cualquiera que pone como centro de 

su vida el unificarse , da igual que vista hábito o esté casado, sea religioso o agnóstico. 

 Vuelvo pues al comienzo de mi reflexión, cuando me preguntaba si tiene sentido reunirnos hoy 

a escuchar la poesía que expresa la experiencia espiritual y humana de un monje castellano del siglo 

XVI, y creo ahora poder responder que sí, que tiene mucho sentido, si lo escuchamos, no 

como un mero ejercicio estético, sino intentando de jarnos impactar por su experiencia, e 

iluminar por ella, para encontrar en él nuestro ver dadero rostro, nuestra verdadera identidad  

olvidada entre tantas capas  de angustia y duda con las que nos ha paralizado el mundo moderno.  

 Entonces nuestro estar aquí será un verdadero acto humanizador y una reunión, 

digamos que subversiva y casi revolucionaria, al de safiar los principios que mueven a nuestra 

sociedad: el pragmatismo, el consumo, la diversión vacía, la eficacia, el control, la pasividad, 

el individualismo extremo… Quizá hasta nazca en nos otros la esperanza de que es posible 
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cambiar las cosas si seguimos el camino más allá de l ego y de la mente, el camino de la 

espiritualidad. El monje es un revolucionario espir itual. 

 Mi propuesta pues es que escuchemos hoy a Juan  de la Cruz  como lo que él eligió ser o 

mejor: se sintió llamado a ser,   como un monje,  un “medio fraile” como lo definió Santa Teresa  

aludiendo a su escasa estatura y a su timidez, un hombre que buscó unirse al Misterio, vaciándose 

de sí mismo, y de la ilusión de separación de los demás y de la realidad; que escuchemos el mensaje 

monástico que nos llega a través de su poesía y que intentemos así despertar el monje que llevamos 

todos dentro para dar un paso más en nuestro camino hacia la libertad y el amor, si creemos que la 

propuesta monástica tiene algún sentido para nosotros. 

 Mi intención, pues, es simplemente intentar inducir  o animar nuestra meditación o 

contemplación de los textos que vamos a escuchar, a  partir de la tradición monástica antigua 

y a partir de la voz del monacato actual.  Por eso he dividido esta meditación en cuatro partes, 

haciendo referencia cada una de ellas a uno de los textos que, a continuación, se recitarán y a 

alguno de los símbolos que utiliza San Juan de la Cruz  para aludir a las diferentes etapas y 

experiencias del Camino de madurez humana y espiritual que propone. 

I. La Noche Oscura  

“En una noche oscura 

Con ansias en amores inflamada 

Salí sin ser notada  

Estando ya mi casa sosegada”. 

 Cuando se comienza a conocer la producción espiritual y literaria de San Juan de la Cruz se 

recomienda empezar por dos textos que comentan este poema de la Noche Oscura, la Subida al 

Monte Carmelo y la Noche Oscura. En ambos se trata de los primeros pasos en el camino 

monástico, que siempre comienzan por la marcha al desierto, al silencio, a la soledad real o interior y 

por desprenderse de la falsa identidad o yo exterior con el que nos hemos identificado. Entrar en la 

noche de la purificación diría San Juan. 

 San Juan, que nació en Fontiveros (Ávila)  en 1542, sufrió este despojo casi desde su infancia, 

su familia pertenece a lo más pobre de la sociedad, son tejedores, su padre y su hermano morirán 

cuando él es un niño. La familia se vio en una gran penuria. Se trasladarán a Medina del Campo 

buscando mejor vida  y en ella  estará 13 años, es un periodo en el que tendrá que mendigar, servir 

en un hospital de enfermos contagiosos y trabajar como aprendiz para ganarse la vida, recibiendo  
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una buena educación gracias a poder entrar el colegio de los “doctrinos” para niños pobres que 

llevaban los jesuitas.  

 Estamos en plena España del siglo de Oro, en el que las diferencias sociales se extreman, una 

minoría privilegiada disfruta del poder del imperio más grande del momento, mientras la población 

sufre hambrunas y epidemias. Una cohorte de mendigos y pícaros inunda las calles. 

 En 1563 entrará en el noviciado de los carmelitas, le atrae ya la vida religiosa contemplativa por 

ello no elige a los jesuitas, y en 1564 empieza a estudiar en la mejor universidad católica europea del 

momento, al Universidad de Salamanca. Allí destaca como estudiante de filosofía y teología. En 1567 

es ordenado sacerdote. Ese año conoce a Santa Teresa, que le convence de no hacerse cartujo y se 

compromete con ella en ayudar en su Reforma, comenzará así una amistad espiritual entre ambos, 

teniendo Teresa 52 años y Juan 25. Es su opción adulta por el camino de la purificación del deseo y 

del ego. 

 Hay que decir que San Juan  a lo largo de sus primeros años alcanza una madurez  

personal notable, está capacitado para tomar elecci ones, ha construido una personalidad y 

una identidad fuerte pero amable.  Se ha experimentado a sí mismo responsabilizándose de sí 

mismo y de sus elecciones. Es por eso que para él el comienzo del camino espiritual  pasa por entrar 

en la noche, por la negación de sí, por la entrega de su personalidad a un fin transcendente. San 

Juan es un místico apofático (teología de las tinieblas) como Gregorio de Nisa, el Pseudo Dionisio, o 

el autor de la nube del no saber. 

 Hoy parece que la mayoría de nosotros no tenemos esta personalidad  tan definida , bajo 

una apariencia de optimismo y de  persona de recursos (hay que venderse bien) vivimos una gran 

duda interna sobre nuestra valía e identidad, no sabemos realmente quiénes somos, cuáles son 

nuestros valores de verdad. El sistema consumista actual sólo funciona si los s eres humanos 

somos seres pasivos e influenciables a los eslógane s que dirigen el mercado, es decir, si nos 

mantenemos en una actitud inmadura e infantil .  Y así se nos mantiene. La mayoría de los que 

hoy inician el camino espiritual están viviendo una profunda crisis de identidad y de sentido. En esa 

situación el lenguaje de la negación de sí puede im pedir que se afirme la personalidad, puede 

servir para huir de ella justificándose en la neces aria humildad. No es raro ver esto en los 

monasterios, por desgracia, y también en los trabajos y en las familias. Someterse a la norma o a la 

moda sin pensar demasiado puede parecer un signo de madurez. Por eso, parece que hoy es bueno 

comenzar el camino empleando el lenguaje afirmativo de la mística de la luz (con representantes 

como Orígenes, San Agustín, San Bernardo o Santo Tomás de Aquino) una mística que comienza no 

en la noche sino en el amor a uno mismo (primer grado del amor para San Bernardo) y en el camino 

del autoconocimiento como primer peldaño para conocer a Dios, al Misterio (san Agustín es el gran 

defensor de la necesidad de empezar por conocerse uno primero para conocer a Dios después). 
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Para poder entregarme primero tengo que existir como ser humano, como persona responsable, 

capaz de realizar elecciones y con unos valores claros. Si lanzamos a las personas a una pérdida 

de su identidad antes de que la hayan conseguido es taremos ayudando a las dos salidas 

inauténticas que le hombre moderno suele utilizar p ara no enfrentar su angustia: el 

conformismo a la masa o el extremismo sectario del tipo que sea. 

 La psicología tiene hoy un papel importante  en el comienzo del camino espiritual, más que 

propiciar el ascetismo y la renuncia  al principio, hoy hay que comenzar por favorecer la autenticidad, 

el descubrimiento de quiénes somos y la responsabilidad sobre nuestra vida. La escucha, la empatía, 

la aceptación incondicional favorecen mucho el desarrollo de la verdadera personalidad, que luego 

cuando ya existe y se ha experimentado, puede ser entregada y transcendida. 

 La filosofía también ha de ocupar hoy su lugar en el c amino , los pensadores modernos han 

impregnado nuestro pensamiento. No se puede hoy desconocer la labor del pensamiento de los 

modernos filósofos que ha intentado dar soluciones a la crisis de deshumanización y falta de 

autenticidad del hombre en la modernidad. Marx ha señalado la deshumanización que ha producido 

la sociedad industrial y da pautas para humanizarla, Freud  intenta que el deseo y al afectividad dejen 

de ser inmaduras y pasen a ser capaces de donación y apertura a la realidad, el pensamiento 

existencialista denuncia la inautenticidad del hombre moderno y le ayuda a enfrentar la angustia y a 

ser más auténtico. No se puede considerar todo el pensamiento moderno como puramente malvado 

o como totalmente perfecto, hay que ser críticos y a la vez reconocer sus valores.  

 Es después de recorrer estos caminos que se comprende la profunda verdad de la necesidad 

de la noche, del vaciamiento del ego para abrirse a la persona profunda que somos y que es pura 

receptividad y compromiso con la realidad. Para vivir al noche primero mi casa debe estar sosegada 

y construida. Emmanuel Mounier  llamaba a esto el “Adsum”, el estoy presente, sólo estoy de verdad 

en la realidad cuando me abandono a la realidad y salgo de la mente, de las continuas preguntas, de 

la duda perpetua, me asumo como soy como la rosa que es sin porqué. 

 Por último, habría que hablar de la necesidad de la teología . Es necesario un lenguaje 

aceptable sobre el Misterio pues también la mente tiene que participar del camino. Es un error creer 

que el místico es un heterodoxo, el místico lo que hace es comprobar la verdad de la experiencia que 

se oculta en los llamados dogmas. Puede parece heterodoxo al dogmático o al que desconoce la 

verdad experiencial que el dogma transmite. Por eso, el místico ayuda a sanar y revitalizar las 

religiones. Maria Isabel Rodríguez, psiquiatra y especialista en espiritualidad, considera que la 

mística puede ser una terapia para las religiones. Nunca es una vía de destrucción de las mismas, si 

acaso de destrucción de los elementos inauténtico y no esenciales que en todas las instituciones 

tienden a desarrollarse. 
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 En definitiva, sólo en la soledad y el silencio, despojados de res puestas convencionales, 

podemos aceptarnos en plenitud como somos y aceptar  la realidad como es, entramos así en 

la noche , pudiendo dar una respuesta personal a las verdades que la filosofía, la psicología o la 

teología expresan. 

 San Juan habla de varias noches : la noche activa del sentido  (una labor de ascesis y 

purificación de la afectividad para hacerla salir del narcisismo y la dependencia hacia la verdadera 

autonomía y capacidad de aceptación de la realidad), la noche pasiva del sentido  (cuando ese 

trabajo se va estabilizando dentro de nosotros de manera ya continua) y la noche pasiva del 

espíritu  o salida del ego o de nuestra ilusoria  identidad mental y separada. 

 En San Juan de la Cruz  el vacío no es la meta, por lo tanto, es el camino hacia la 

experiencia plena  que va a definir como llama de a mor viva . Pero es ineludible pasar por ese 

despojo. 

II. Cántico Espiritual 

“Adónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste 

Habiéndome herido; 

Salí tras ti clamando y eras ido.” 

En 1568 San Juan se establece en Duruelo  (Ávila) y comienza con otros compañeros a vivir la vida 

carmelita reformada, es una opción por crear un tipo de comunidad y de ámbito que favorezca la 

experiencia espiritual de verdad. Poco a poco la reforma se va extendiendo y comienza a ejercer su 

magisterio espiritual de forma oral. 

En 1577 es secuestrado y trasladado a Toledo  donde sus hermanos calzados lo retienen nueve 

meses en una celda de castigo, en ella escribirá el cántico espiritual, varios romances y la Fonte.  

En 1578 huye  y se establece en Andalucía, luego se establecerá en Granada y más tarde en 

Segovia. Son años en los que realiza una intensa labor de gobierno en la orden reformada. Serán los 

años de mayor fecundidad como escritor y de numerosos viajes.   

 El Cántico Espiritual es la autobiografía espiritua l de San Juan, en él expresa el camino 

como una vida vivida en el Amor. 
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 Para San Juan, como para todo místico, la experienc ia religiosa no puede ser una mera 

práctica externa, es una verdadera transformación p ersonal,  un cambio de identidad para 

descubrirse como Amor, como Comunión con Toda la realidad. 

 Si en la Noche oscura descubrimos que el fondo de la persona es el vacío, la gratuidad, aquí 

se descubre que ese vacío es deseo, es apertura al Otro, a la alter idad, es relación . El Deseo 

tiene que ser ordenado y purificado hasta hacerse cada vez más gratuito y más abierto a la alteridad. 

 Es el aspecto femenino del camino. Lo femenino es e l principio de apertura  a la alteridad 

por excelencia, el lugar donde es posible colmar el  deseo pues se experimenta el “gozo otro” 

que diría Lacan, el ser colmado, lleno, por la alte ridad, más allá del lenguaje y los límites . La 

experiencia mística va por ello más allá del lenguaje, es una experiencia de lo real en lenguaje 

lacaniano. Por ello, colma el deseo y lo destruye de alguna manera o lo transforma en Gozo. 

 Dice San Benito en su regla que al comienzo del cam ino espiritual este es arduo y 

trabajoso pero que a medida que se avanza en al exp eriencia se vuelve dulce y sabroso . La 

vida de san Juan en este periodo es una buena muestra de este goce secreto. En medio de la 

máxima dureza en Toledo escribe poemas de un dulzura y belleza impresionante. 

 Creo que una de las llamadas de la espiritualidad h oy es a recuperar el valor de lo 

femenino, es decir, de lo tierno, receptivo, compas ivo, fraterno, flexible…  Vivimos en una 

sociedad logocéntrica y mental , patriarcal, que parece haber perdido su Alma, su feminidad. Para el 

monacato cisterciense el monje en un momento determinado tiene que convertirse en madre de 

Cristo, superar su ego y su afectividad fálica centrada en el poder, para descubrir el afecto como 

comunicación e intimidad, como entrega mutua al otro, al totalmente Otro. 

 El cantico traza el camino espiritual desde los mom entos iniciales hasta las últimas 

etapas, si bien la última etapa la referirá San Jua n en la poesía sobre la llama de amor viva . El 

deseo nos lleva hasta los últimos tramos del camino hasta que es superado por el Gozo, por la 

realización del deseo en la última etapa espiritual, el matrimonio místico. 

 Uno de los peligros de la mística es quedarse en la  etapa de la iluminación , creyendo que 

la meta del camino es salir de la realidad hacia un estado de conciencia alterado que nos aleje de la 

responsabilidad con los demás y con nuestra vida. Es el quietismo o narcisismo espiritual que ocurre 

cuando se viven experiencias espirituales auténticas pero nos quedamos enganchados a ellos. En el 

zen se dice que esa es la llamada enfermedad zen, que nos saca de la realidad.  Hay que perder la 

iluminación dicen en el zen, hay que superar el gnosticismo, no la gnosis verdadera, que desprecia la 

vida cotidiana y se apodera de la experiencia extraordinaria haciéndonos demasiado autoconscientes 
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y separados de los demás. Hay que volver a ser uno de tantos y vivir la exper iencia sin darse 

demasiada cuenta, de manera espontánea, de manera n o calculadora sino gratuita. 

Este es el peligro del deseo espiritual por eso debe ser superado y por ello no lleva  a la etapa final, 

debemos perderlo antes. 

Como dice el dicho zen: 

“Antes de la iluminación las montañas eran montañas  y los árboles, árboles, 

Durante la iluminación, las montañas no eran montañas ni los árboles, árboles, 

Después de la Iluminación las montañas volvieron a ser montañas y los árboles, árboles”. 

III. Sin arrimo y con arrimo 

“Sin arrimo y con arrimo 

Sin luz y a oscuras viviendo 

Todo me voy consumiendo” 

 A partir de 1590 comienza San Juan de la Cruz  a tener problemas con el sector más 

extremista de su orden, el P. Doria  y su facción defienden un ideal extremista de soledad, austeridad 

y centralización, mientras que San Juan apoya al P.  J. Gracián , defensor de una vida moderada que 

combinara la contemplación con  un cierto apostolado. San Juan , el contemplativo, no va a apoyar el 

centramiento en la iluminación, hay que practicar la ayuda a los demás, transmitir lo vivido, no 

quedarse en un narcisismo iluminado. Dejar de ser tan espirituales y adentrarse en los problemas de 

todos. Esto escandalizará a los extremistas En 1591 es destituido y se le destina a México para 

quitarlo de en medio, finalmente en agosto va al desierto de la Peñuela (Jaén) y en septiembre irá a 

Úbeda por estar enfermo y necesitar cuidados médicos. El prior le destina la peor celda. Muere 

criticado y cuestionado por muchos el 14 de Dic. de 1591. 

 Uno de los grandes peligros del camino espiritual e s precisamente este espiritualismo, 

los espirituales pueden ser increíblemente narcisis tas y crueles . Se creen, a veces, por encima 

de los demás por haber tenido acceso a algunas experiencias auténticas y, en el fondo, creen que lo 

espiritual está por encima de las  necesidades de las otras personas. 

 El camino espiritual supone volver al mercado nos dice el zen, nosotros los cisterciense 

hablamos de la pobreza fecunda , volver a la vida cotidiana de todos de trabajo y de solidaridad 

humana, entonces nuestra experiencia no nos estará alejando de la realidad sino haciendo más 

reales. 
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 Hay que volver a Galilea dice el evangelio, hacers e uno de tantos como hizo Cristo , 

descubrir el valor sagrado de lo profano, de los secular, en especial de lo más despreciado por el 

ego. 

 El camino lleva a ponerse al lado de los pobres en contra de la injusticia, san Juan nunca 

olvidó su compromiso con los pobres , con su estamento de origen; trabajo con sus manos 

siempre, en el Huerto y en la construcción, cuando iba a casas de ricos se sentaba en el suelo como 

los pobres, denunciándolos sutilmente y no se avergonzó nunca de sus orígenes. Cuentan que un 

hermano al verle trabajar en el huerto (algo poco espiritual para un maestro del espíritu de la época) 

creyó que era hijo de labradores a lo que Juan le replicó: “no soy tanto como eso, que soy de un 

pobre tejedor”. 

 Cuando digo esto me ha ocurrido que los más espirituales se van buscando maestros más 

iluminados y menos engañados por las distracciones de este mundo. Es difícil sacar de este error a 

las personas más espirituales, pero sin este paso, el trabajo espiritual está perdido en el ego. Esto 

por supuesto, no supone caer en el activismo ni despreciar la contemplación, supone ser sencillos, 

ser lo que somos, seres humanos en un mundo enloquecido, al que debemos contribuir de algún 

manera para que sea menos injusto. 

 Hoy sería importante descubrir que la espiritualidad no es patrimonio de la religión, siempre ha 

existido una espiritualidad laica, legítima y válida. Un ejemplo de ello es la masonería, una 

espiritualidad laica presente desde la Edad Media al menos en la sociedad europea. 

 Creo que hoy las diversas espiritualidades laicas y religiosas deberían reconocerse, respetarse 

en sus propios ámbitos y colaborar como pidió el Papa Benedicto XVI  en la construcción de la Paz y 

de la Justicia. Sin un compromiso por la transformación del mundo la mística será un lujo para 

satisfechos. Es decir, dejara de ser mística. 

 Esta idea de no separarse de los demás creyéndose más espiritual, la idea de “vivir, como 

todos, sin luz y a oscuras viviendo” me hace recordar el poema de Bendetti, un modelo de 

espiritualidad laica comprometida y sábia, dice  Mario Benedetti: 

 

NO TE SALVES 

 
No te quedes inmóvil 
al borde del camino 
no congeles el júbilo 
no quieras con desgana 
no te salves ahora 
ni nunca 
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no te salves 
no te llenes de calma 
no reserves del mundo 
sólo un rincón tranquilo 
no dejes caer los párpados 
pesados como juicios 
no te quedes sin labios 
no te duermas sin sueño 
no te pienses sin sangre 
no te juzgues sin tiempo 
 
pero si 
pese a todo 
no puedes evitarlo 
y congelas el júbilo 
y quieres con desgana 
y te salvas ahora 
y te llenas de calma 
y reservas del mundo 
sólo un rincón tranquilo 
y dejas caer los párpados 
pesados como juicios 
y te secas sin labios 
y te duermes sin sueño 
y te piensas sin sangre 
y te juzgas sin tiempo 
y te quedas inmóvil 
al borde del camino 
 
y te salvas 
entonces 
no te quedes conmigo 

 

IV. Llama de Amor Viva. 

“¡ Oh llama de amor viva 

Que tiernamente hieres 

De mi alma en el más profundo centro, 

Pues ya no eres esquiva, 

Acaba ya si quieres; 

Rompe la tela deste dulce encuentro! 

En esta poesía describe San Juan la última etapa de la experiencia, la experiencia de descubrirse en 

el centro de la propia identidad como comunión con todo, romper la ilusión de separación si caer en 
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una fusión indiferenciada, ser uno y plural, es la experiencia de la Trinidad en términos cristianos. 

“Romper la ilusión (la tela) de la separación”. 

 Curiosamente es cuando alcanzamos el núcleo de nuestra identidad más personal cuando 

descubrimos que somos comunión con todo, es cuando llegamos al núcleo de nuestra tradición 

cuando nos hacemos universales, católicos, que es lo que quiere decir en griego. 

 San Juan de la Cruz presenta increíbles similitudes con la poesía mística sufí, así lo ha 

demostrado Luce López-Baralt , en su obra  “San Juan de la Cruz y el Islam”,  

 También se han encontrado muchas similitudes con el Zen, la insistencia de San Juan 

en al nada parece corresponder muy bien con el vacío del Zen. Por ejemplo, Koyama Shikei 

el maestro japonés del maestro zen español Pedro Vidal le dijo que las poesías de San Juan 

de la Cruz eran verdaderos koans. 

 Es quizá la última aportación que creo es bueno señalar que nos puede traer la mística, 

la apertura y al comunión a los otros, la contribución a un mundo más plural e inclusivo, que 

nada tiene que ver con  el famoso relativismo que es antipluralista. 

 Al final del camino el pájaro solitario no tiene ya determinado color pues los posee 

todos, como diría San Pablo se hace todo con todos para ganarlos a todos a la causa del 

Amor, de la humanización integral. 

 Termino pues con una oración de Thomas Merton  que creo intenta exponer esta 

experiencia de comunión universal: 

“Oh Dios, somos uno contigo. Tú nos has hecho uno contigo. Tú nos has enseñado que si 

nos abrimos el uno al otro, tú moras en nosotros. Ayúdanos a preservar esta apertura y a 

luchar por ella con todo nuestro corazón. Ayúdanos a darnos cuenta de que no puede haber 

entendimiento allí donde hay rechazo mutuo. Oh Dios, al aceptarnos los unos a los otros de 

todo corazón, completamente, plenamente, te aceptamos a ti… Llénanos pues de amor, y 

que el amor nos una cuando emprendamos nuestros diversos caminos… el amor ha 

vencido. El amor es victorioso. Amen”. 
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